D的歌 (第5/5页)

不敢当，不敢当。”B大爷露出一嘴残牙笑。

    他当过段祺瑞的兵，当过阎锡山的兵，当过傅作义的兵，当过陈诚的兵。

    “那会儿不懂不是？”B大爷说“心想当兵吃粮呗，给谁当还不一样？就看枪子儿找不找你的麻烦。饥荒来了，就出去当两天兵，还能帮助家里几个钱。年景好了就溜回来，种地，家里还有老娘在呢。唉，早要是明白不就去当红军了？”

    “您当兵，也抢过老百姓？”

    “苍天在上，可不敢。冲锋陷阵，闹着玩的？缺德一点儿枪子儿也找你。都说枪子儿不长眼，瞎说，枪子儿可是长眼。当官儿的后头督着，让你冲，你他妈还能想什么？你就得想咱一点儿昧良心的事儿没有，冲吧您哪。不亏心，没事儿，也甭躲，枪子儿知道朝哪儿走。电影里那都是瞎说。要是心虚，躲枪子儿，哪能躲得过来？咣当，挺壮实的一条汉子转眼就完了。我四周躺下过多少呀！当了几回兵，哪回我娘也没料着我能囫囵着回来。我说，娘，你就信吧，人把心眼儿搁正了，枪子儿绕着你走。

    “B先生，枪子儿会拐弯儿吗？”

    “会，会拐弯儿。”

    你惊讶地看着B大爷，想笑。B大爷平静地看着你，让你无由可笑。B大爷仿佛在回忆：某个枪子儿是怎样在他眼前漂漂亮亮地拐了弯儿的。

    “这辈子我就信这个，许人家对不起你，不许你对不起人家。”

    在基建队，B大爷随时护着三子，不让他受人欺侮。

    晚上，三子独自东转西转，无聊了，就还是去B大爷那儿坐坐。

    生产组的新车间盖好了，B大爷搬去那两间老屋里住，兼作守卫。木床一张，铺盖一卷，几件换洗的衣裳，最简单的炊具，一只不离身的小收音机——B大爷说：“这辈子就挣下这几样东西，不信上家里瞅瞅去，就剩一个贼都折腾不动的水缸。”

    三子到B大爷那儿去，有时醉醺醺的。B大爷说：“甭喝那玩意儿，什么好东西？”三子说：“您不也喝？”B大爷说：“我什么时候死都不蚀本儿啦！喝敌敌畏都行。”三子说：“我也想喝敌敌畏。”B大爷喊他：“瞎说，什么日子你也得把它活下来，死也甭愁活也甭怕才叫有种！”三子便愣着，撕手上的老茧，看目光可以到达的地方。

    B大爷对旁人说：“三子呀，人可是一点儿不傻，只不过脑子不好使。”

    脑子不好使而人并不傻，真是非凡之见。这很可能要涉及艰深的哲学或神学问题。比如说，你演算不出这非凡之见的正确，却能感受到它的美妙。

    10狼与水

    从老屋往北，再往东，穿过芜杂简陋的大片民居，再向北，就是护城河了。老城尚未大规模扩展的年代，河两岸的土堤上柽柳浓荫、茂草藏人，很是荒芜。河很窄，水流弱小、混浊，河上的小木桥踩上去嘎嘎作响，除去冰封雪冻的季节，总有人耐心地向河心撒网，一网一网下去很少有收获；小桥上的行人驻足观望一阵，笑笑，然后各奔前途。

    夏天的傍晚，我把轮椅摇过小桥，沿河“漫步”看那撒网者的执着。烈日晒了一整天的河水疲乏得几乎不动，没有狼，狼都像是死了。草木的叶子蔫垂着，摸上去也是热的。太阳落进河的尽头。蜻蜓小心地寻找露宿地点，看好一根枝条，叩门似的轻触几回方肯落下，再警惕着听一阵子，翅膀微垂时才是睡了。知了的狂叫连绵不断。我盼望我的恋人这时能来找我——如果她去家里找我不见，她会想到我在这儿。这盼望有时候实现，更多的时候落空，但实现与落空都在意料之内，都在意料之内并不是说都在盼望之中。

    若是大雨过后，河水涨大几倍，狼也活了，狼涌狼落，那才更像一条地地道道的河了。

    这样的时候，更要到河边去，任心情一如既往有盼望也有意料，但无论盼望还是意料，便都狼一样是活的。

    长久的看那一狼推一狼的河水，你会觉得那就是神秘，其中必定有什么启示。“逝者如斯夫”？是，但不全是。“你不能两次踏进同一条河”？也不全是。似乎是这样一个问题：狼与水，它们的区别是什么呢？狼是水，狼消失了水却还在，狼是什么呢？狼是水的形式，是水的信息，是水的欲望和表达。狼活着，是水，狼死了，还是水，水是什么？水是狼的根据，是狼的归宿、是狼的无穷与永恒吧。

    那两间老屋便是一个狼，是我的七年之狼。我也是一个狼，谁知道会是光阴之狼的几十年之狼？这人间，是多少盼望之狼与意料之狼呢？

    就在这样的时候，这样的河边，K跑来告诉我：三子死了。

    “怎么回事？”

    “就在这河里。”

    雨最大的时候，三子走进了这条河里，——在河的下游。

    “不能救了？”

    我和K默坐河边。

    河上正是狼涌狼落，但水是不死的。水知道每一个死去的狼的愿望——因为那是水要它们去作的表达。可惜狼并不知道水的意图，狼不知道水的无穷无尽的梦想与安排。

    “你说三子，他要是傻他怎么会去死呢？”

    没人知道他怎么想。甚至没有人想到过：一个傻子也会想，也是生命之水的盼望与意料之狼。

    也许只有B大爷知道：三子，人可不比谁傻，不过是脑子跟众人的不一样。

    河上飘缭的暮霭，丝丝缕缕融进晚风，扯断，飞散，那也是水呀。只有知道了水的梦想，狼和云和雾，才可能互相知道吧？

    老屋里的歌。应该是这样一句简单的歌词，不紧不慢反反复复地唱：不管狼活着，还是狼死了，都是水的梦想…