糸锯与之字形 (第9/9页)

属材料研究所，那里正好有两个与屈斜路湖和摩周湖很相似的大水池。”

    我高兴得蹦了起来。真想立刻跑到这个昏昏欲睡的声音的主人身边，紧紧地握住他的手。”谢谢！谢谢！太感谢你了！没有时间了，以后再表感谢。请把电话号码告诉我们的工作人员。”

    我刚说完，他依旧用他那昏昏欲睡的声音回答道：“已经问过了。”

    “如果有朋友在目黑区中目黑收听这个广播，请立即赶往现场，阻止自杀行为。我们现在赶过去，已经来不及了。正确的地址是中目黑二丁目，地点是科学技术厅研究所院子里的水池。请赶快去！拜托了！一定要拦住他！”

    我几乎是大声疾呼。一大半工作人员都从副控室飞奔了出去，他们打算坐台里的车赶往现场。富田导播大概要与警察联系吧，跑到走廊上。副控室的电话是交流信息专用，不能使用。我又对着麦克风大声喊，几乎要声泪倶下。

    “糸井一郎，如果你听见的话，希望你能放弃自杀的念头。我们已经解开了你的谜。你应该已经知道了。虽然迟了一些，但正如你希望的那样，我们破解了你的谜，所以，你应该已经没必要去死。我们应该有权利阻止你，希望你放弃！”

    接着，我又想了一遍，是这样啊，原来是形状。说大岛的形状等问题时，我立刻注意到就好了。

    一看时间，已经两点过两分了。我再次向神祈祷，祈祷他还活着。“糸锯”是从“糸井”联想来的吧，接着，我像捯线似的，把一个一个的诗谜都破解了。

    坐着等待，感觉时间过得好慢好慢。两点十分时，我翘首等待的电话终于打来了。

    “小林！已经没事了呀。拦住了他。听到节目后，很多朋友都赶了过来。”

    眼看着身体像xiele气的皮球瘫软下来。从心底彻底放心了。这时我终于知道自己已经累得筋疲力尽。

    “啊，刚刚到。真是不得了，小林。很多收听了节目的朋友，因为担心都赶了过来。现场大概有三百人左右吧。要不要问一问当事人糸井一郎？”

    “不要。”我急忙说道，心想新闻传媒人的根性真是深入他们的骨髓。

    “他应该很累了吧。让他安静一下。”

    我硬撑着说了这么几句。我自己也已经累得不行了，而且激动得无法再言语。

    节目的反响非常棒，在台内也大获好评。我感觉通过这次经历，终于可以毕业了，不再是初出茅庐的年轻小伙。

    这次冒险使我获得了很大的收获。我有了最好的证据，证明有很多人收听自己的广播。而且，对播音员这个职业，也能略微感到些自豪。时至今日，这次事件都是我心中引以为豪的秘密勋章。

    糸井一郎在那之后辞去了工作，和父亲共同出资，在横滨开了家爵士店。我现在还经常去。那当然是因为我喜欢这家店，但还有就是不想忘记那件事发生时的年轻的自己，不想忘记危险却正义感燃烧的时代。

    3

    看完后，我抬起头重新打量眼前这位瘦高个调酒师。

    “嗯，由于这些原委，才开了这家店？”

    调酒师笑着点点头。

    “我和小林相处了很长时间。可一直在仙台忙于电视制作，今年才终于回到东京。所以不知道这件事，一直在地方待着。”

    说完，我合上书，呆呆地出了一会儿神。我深切地感到，那是深夜广播伴随着听众的、如此出色的一个时代。

    “那么，这篇随笔中出现的最后那个电话，你还记得吧？说目黑区和北海道的形状相似的那个电话。”

    调酒师说。我默默地点了点头。

    “那个电话的主人就是刚才的那位演说先生啊。”

    经他这么一说，我终于想起来自己为什么开始读这本书，不由得回头寻找刚才的那伙人。可是，他们似乎已经回去了，已经看不见他们的身影。

    “那位先生…真是人不可貌相呀。他应该不会经常在电话里演说吧。”

    “听说他总是睡不醒啊。”

    调酒师笑道。

    “那么，老板糸井一郎呢？今晚在吗？”“在呀，就在你眼前。”

    “啊？是你？”

    我瞪圆了双眼，吃惊地看着这位看起来三十岁左右的调酒师。

    “没错。那是很久以前的事了。那时我正患神经衰弱。”

    “哦，神经衰弱。”

    “已经很严重了。所有的声音、都市里的所有声音，不仅是汽车、电车和街道的嘈杂声，还有都巿人之间弥漫的各种神经不适，全都一股脑儿地压向我，我感觉自己快要被它们消灭了。…当时，我还是个出生于北海道的乡巴佬。”

    “嗯。”“但是，现在已经好了，幸好那时没有死。”

    我听着，时不时地点点头。想起了自己年轻时，我记得也曾有过与林安孝类似的经历。突然，我想起来一个忘了的问题。

    “对了，这个店名的由来。”

    “爸爸开这家店时，曾经请有过救命之恩的、刚才那位有演说癖的先生起个店名。”

    “啊，是嘛。确实如此啊，救了自己的儿子。”

    “是的，那位先生说很荣幸请他起店名，可会有诸多不便，如果是那首诗的话，倒是可以给起个标题。”

    “那就是'糸锯和之字形'吗？”

    “没错。”

    “你们就把那个作为店名，正好老板也姓糸井…可接电话时，这个店名不是显得太长了吗？”

    “不，一般通称'之字形'。”

    “啊，'之字形'，嗯。”“这个店名还有一层意思呢。”

    “还有一层意思？”

    “知道吗？”

    “不知道。”

    “喏，你看看这个杯垫。'糸锯和之字形'，用英文写，就是JigsawAndZigZag吧。”

    “JigsawAndZigZag，嗯，没错。”

    “把每个单词的首字母拿出来，喏，就是JAZZ吧。”

    “啊，真的呢，的确如此！”