第一章 (第2/7页)

    “我想念你，mama。”我说“你或许不相信，但在这个世界上，你只有我，我也只有你。”

    老妈眼泪流下来。“女儿。”

    “mama。”我们拥抱在一起。

    哭完一场之后我淋浴，换上干净衣服，与老妈在一起吃饭盒。我细细打量她，她也细细打量我。我说：“mama你眼睛后有皱纹。”

    “四十岁。”老妈放下筷子“还想怎么样？我年年身材维持三十五、二十五，三十五。瞧你那样子，你都快比我老啦，再不节食，马上有士啤呔。”她白我一眼。

    老好mama。

    “快乐吗？”老妈问。

    我耸耸肩“快乐？我不太想这种问题。mama，我都二十一岁了，我还挂虑这种问题？”

    “男朋友呢？”她问“还是那个？”

    “你总是喜欢问这种事。”我低头吃饭“如果我真的嫁皇子爵爷，你看报纸也就晓得。”

    “我倒有件事要告诉你。”她忽然郑重地说。

    我抬起头，我听出她语气中有不寻常。我母女俩相依为命这许多年，还有什么不知道的。

    “什么事？”我问。“爹又要结婚？”

    “不是他，是我。”

    我缓缓吸进一口气，站起来“你！姜咏丽女士，你！”

    “是的，我。”她喝一口茶“是我要结婚。”

    “为什么不写信告诉我？”我坐下来。那盒扬州炒饭就此塞在我的胸口中，像块花岗石。

    “我不敢。”她坦白得要死。

    “他是一个怎么样的男人？”我哀伤地问“mama，你己错过一次，不能再错。”

    “人家是人老珠黄，女儿，我是什么？能够再嫁一次，能够有机会多错一次简直是荣幸。”老妈面不改容“他是个澳洲人，四十八岁，在奥克兰略有产业，离婚已五年，三个孩子跟你差不多大。”

    “你要去澳洲？”我不置信“跟一个澳洲土佬去澳洲？mama，你根本不知道澳洲是什么个样子！你不会在那种地方活过二十四小时。”我气愤地“而且我不会来探访你，继父非礼继女的故事我听得太多，无意充当主角。”

    mama慢慢地答：“你不来也好，我会到香港看你。”

    “为什么要结婚？”我哀求地问“为什么？”母亲用手掩住脸，低声而平静：“我疲倦。”但是眼泪从她的指缝流下来。

    原来这次回来是替母亲送嫁，再也猜不到。

    “什么时候？”我问，声音已平静下来。

    她的手仍然掩着面孔。“下个月。”

    “那时我已经回伦敦了，祝你幸运。”我索然无味“以后我再也不会回香港。没有亲人，回来干吗？购物？”

    “你父亲在这里。”mama说“仍然是中环最活跃的王老五。”

    我冷笑“哄年龄跟他女儿相仿的女秘书上床，中环的蠢鸡比我想象中的还要多！”

    “她们高兴。就像我当年，嘿，五十年代当空中小姐是了不起的，身价不下于现在的电影明星。”mama脸上闪过一层光辉“那时候哪里有人念大学，玛莉诺念中四已算学贯中西了。”

    “唐璜也会老的，他又没钱。”我说“没钱走不动路。他知道我在剑桥吗？”

    mama摇头“不要告诉他，省得他又动歪脑筋。”

    “你防他防得这样严。”我说“到澳洲去…是痹篇他吧。他还在那间航空公司？”

    “唔。”老妈用手托头“有时候走过中环，看到某个人的背影仿佛像他，都吓一大跳，急急忙忙痹篇。奇怪，当初脱离家庭也是为他，结婚生子也是为他。一切过去之后，我只觉得对不起你，女儿。错在我们，罪在我们，你却无端端被带到世界上来受这数十年苦楚。”

    “我的天，又讲耶稣。”我打呵欠“我要睡了。明天的忧虑自有明天担当。”

    我拿出安眠葯吞下，躺在长沙发上，一忽儿就睡熟。每次都有乱梦。梦见穿着白裙子作客，吃葡萄，吃得一裙是紫色汁液，忙着找地方洗…忽然来到一层褴褛的楼宇，一只只柜子，柜子上都是考究白铜柄的小抽屉，一格一格，像中葯店那样，打开来，又不见有什么东西。嘴里念念不忘地呢喃，向陌生人细诉：“他那样爱我，到底也没有写信来。”还是忘不了那些信。

    醒来的时候，头痛，眼睛涩，像刚自地狱回来，我的天，一切烦恼纷沓而来，我叹口气，早知如此，不如不醒。而且老妈已经上班去矣，连早午餐的下落都没有。

    我想结婚对她来说是好的，可以站在厨房削一整个上午的薯仔皮，够健康。所有的女人都应该结婚，设法叫她们的丈夫赚钱来养活她们。

    老妈的日子过得很苦，一早嫁给父亲这种狼荡子，专精吃喝嫖赌，标准破落户，借了钱去丽池跳舞，丽池改金舫的时候母亲与他离婚，我大概才学会走路。我并未曾好好与他见面，也没有遗憾，我姓姜，母亲也姓姜。父亲姓什么，对我不起影响。

    真是很悲惨，我知道我有更重要的事去忧虑，譬如说：下学期的学费住宿与零用。

    我不认为韩国泰先生还有兴趣负担我下年度的开销。我们争论的次数太多，我太看他不起，对他十分恶劣，现在不是没有悔意的。

    我的学费，我的头开始疼。

    电话铃响，我接听筒。

    “咏丽？”洋人念成“WingLi”古古怪怪，声音倒很和善。

    “咏丽不在。”我说。

    停了一停。“你是谁？”

    “我？我是咏丽的女儿。”

    “噢！嗨！”他很热诚“你好吗？剑桥高材生。”

    “母亲告诉你我是剑桥的？”我问。

    “自然”他说“你是你母亲的珍珠！啊，我是咸密顿。”

    “你好，咸密顿先生。”我问“你送我母亲的钻石，是不是很巨型？将来你待她，是否会很仁慈？”

    “是，我会，珍珠，我会。”

    “我的名字不是珍珠。”我叹口气“你打到她公司去吧，请爱护她，谢谢。”我挂上电话。

    我走到窗口站在那里。香港著名的太阳曝晒下来。