第06章时势英雄 (第4/5页)

。报馆都在公共租界的福州路，这里一是最古老的闹区，但房屋却不像南京路——大马路那样，尽是最新的建筑；《文汇报》在四马路石路口，与吴宫饭店望衡对宇，是一座单开间3层楼的旧式市房。3楼编辑部，2楼排字房，楼下机期间；所谓机器是一部对开的卷筒平版机。

    金雄白吓一大跳，”这种老爷机器，怎么能印报。”他说：“吃了20年的报馆饭，我还是第一次看到这种机器。”

    “机器虽然老旧，也有它的好处。”丁默更留下来的，那个姓卜的会计兼庶务，阴恻恻地说：“省得浇版了。”

    金雄白报以苦笑，”去看看字架子。”

    他说：“看不看都一样。”

    真的看不看都一样，字架子上连5号字都不全；各体标题字，”花边”全付阙如，”铜模、铸字机呢？”他问：“这总该有吧？”

    “有的。”老卜拍拍肚子：“在这里。”

    “怎么说？”

    “丁部长关照我跟朱小姐留守；薪水没有，吃饭自己想办法。我们只好先吃白报纸，后吃铅条；上个月吃的铜模；前天把铸字机也吃掉了。金先生，”老卜指着悬在半空中的阁楼说：“我把帐目移交清楚；遣散费请你斟酌办。”

    金雄白楞了一下，急忙说道：“不，不！请老兄帮忙，我还要多多借重；决不会再让老兄吃铅字、铜模。”

    “我也不想吃；吃下去不好消化。”

    “走！”金雄白一把将他拉住，”我请你吃容易消化的东西。”

    “谢谢！应该我替金先生接风；不过只好请金先生吃顿么六夜饭。”

    “没有你请的道理，我来请。走！”

    下楼坐上76号派来的汽车，一直到国际饭店；在14楼新辟的”云楼”请老卜吃”色白大菜”这是上海最”贵族化”的消费场合，老卜不免受宠若惊；将铜模、铸字机押在什么地方，告诉了金雄白，只要花新品五分之一的价钱，就可以把东西赎回来。

    “金先生，”老卜咀嚼着白酒煨羊排，关心地问：“你这张《平报》，预备怎么样做法？”

    “你看呢？”金雄白答说：“我正要向你老兄请教。”

    “办报我不懂。不过发行方面，我提醒金先生，恐怕有问题。”

    “怎么呢？”

    “报贩恐怕不肯发。”老卜轻轻说一句：“立场问题。”

    金雄白是早就考虑过了的，当下表示虚心接受指教。为了表示请他吃这顿饭，完全是出于友谊，并无所求，所以往下不谈正事，只谈风月，尽欢而散。

    坐上76号的汽车，回到76号；金雄白家住在法租界吕班路万宜坊，但从参加了汪政府，就很少回家，甚至到了上海，连电话都不打回去。这天因为有好些心事要跟李士群谈，根本就没有想到过家。

    “怎么，”李士群问道：“听说你一张报办得不过瘾，还要办一张？”

    金雄白报以苦笑，”你也吃我的豆腐。”他说：“我倒不便跟你谈正经了。”

    “既然知道我吃吃豆腐，还说什么？”李士群说：“什么正经？快说！我替你办完了，你陪我摸16圈。”

    “16圈不行！至多8圈。”

    “好，8圈就8圈。你说吧！”

    “《文汇报》那个地方，你总知道。”

    “我记不起了。怎么样？”

    “安全大成问题。要仰仗你了。”

    “要多少人？”

    “总要12个。”

    “12个就是36个。”李士群说：“分3班轮流，这笔开销不轻；不过，你老兄的事，我们当然白当差。”

    “言重、言重！”金雄白拱拱手说。

    “还有什么事？”李士群一面问，一面已经拿起电话在邀牌搭子了。

    很不巧，邀来邀去凑不齐。76号有的是人，不过李士群是不跟部下打牌的；因为牌桌上口没遮拦，言者无意，听者有心，一句重要话泄漏了，就会引岂不测的后果。他的牌搭子之难凑，原因亦即在此。

    “那就谈谈吧。”他说：“你这张《平报》，预备怎么个办法？”

    “不办则已，要办当然要办得与众不同。”

    李士群点点头，”这话我相信。”他说：“南京三家报纸，除了日本同盟社，德国海通社；敢用路透社、美联社、哈瓦斯社的电讯的，只有你的《中报》。”

    “《中报》现在不是我的了。”

    “你要想把《平报》办得跟在南京的《中报》一样，恐怕是妄想。你有的条件，人家也有；人家有的条件，你没有。”

    “这倒是实话，不过事在人为，也不见得妄想。我一定要创造个特色出来。”

    “你说，什么特色？”

    “新闻大家都差不多的，只要不漏掉就是。”金雄白说：

    “我打算在副刊上动脑筋；要读者觉得花一份报费，光买我一张副刊就够本了。能这样，不愁销路打不开。”

    “那，”李士群笑道：“你不是在卖屁股？”

    这是民国初年流下来的说法，副刊俗称”报屁股”所以李士群有此恶谑。金雄白又只有苦笑了。

    “喔，”李士群突然问道：“听说你在找袁殊？”

    “是啊，佛海托我跟他谈谈。”金雄白说：“此人行踪诡秘，好几次都联络不上。”

    “我告诉你一个电话号码。”李士君提笔写好，交给金雄白，”你知道不知道，他跟谁租了小房子？”

    “谁？”

    “含香老五。”

    “这倒真是想不到！”金雄白还有些不信，”不会吧？”

    原来这含香老五，也是会乐里的一朵名花，曾由小报读者”选举”为”花国副总统”；为杜月笙所宠眷，不仅缠头如锦，而且香闺中胜流如云，着实见过大场面，何以会看中形同侏儒、猥琐粗浊的袁殊，不能不说是一件怪事。

    “含香老五你总见过？”

    “当然。”金雄白说：“在她那里吃过花酒打过牌，很热。”

    “那你拨个电话过去看看。”

    李士群不由分说，取起听筒，代为拨号；接通了，说得一声：“请等一等！”然后手捂听筒，轻声说道：“就是她。”

    “喂，”金雄白问：“袁先生在不在？”

    话筒中是苏