第五部台风 (第4/8页)

斯福路五段这多灰尘的路上，泥尘和雨水都沾黏在一起，反而沉湿了，扬不起来了。

    老大背着背包自台大走回来，在拐弯的路上遇见了笑嘻嘻的老二和老五。

    “去吃晚饭。”老二说。

    “搞什么！才四点多！”老大叫了起来。

    “饱一点，明天台风哩。”老五调侃道。

    “这是你最后的晚餐不成！”老大笑道：“快叫达芬奇给你画个像吧，我可不想这么早这最后的晚餐。”老大挥挥手，他们也挥挥手，忽然一阵狂风夹着湿沙吹来，老二一只眼睛进了砂子，不断地揉着，一面咒骂道：“死风！死风！吹得我眼睛痛死了！”老五一把拖住他，呼地一辆车子飞驰而过。

    老二怒道：“哼！这些车子，驶进人行道还那么猖狂，要是小孩子怎么办！”老五加了一句道：“别说小孩子了，刚才没我拉这一把──哼哈嘿！”

    老二道：“好啦，好啦，要我叫你大恩人是不是──”

    老五哈哈笑道：“正是，正是…”

    老二正色道：“闲话少说，咱们的晚餐怎么办。”

    老五敛了脸色，掏了半天，说：“我有七块。”

    “我有五块。”老二说。

    “怎么办？”老五苦着脸，没精打采。

    老二想了想：“走，去吃烧饼油条。”

    老五苦着脸道：“怎么吃得饱。”

    “走啦！难道要老大知道我们又没钱吃饭了吗？你要回去借钱吗？”老二道。

    “嘿，我们提早出来，就是不要跟他一齐饭，免得又是他出钱──回去借钱！哈！”老五扯着脸道。

    “好，那就走吧。”两人双手插在皮夹克的口袋里，窝着颈子，直走到罗斯福路四段去吃烧饼油条，回来时已是傍晚了，天边竟有一丝娇艳欲滴乍现欲隐的彩虹“看，彩虹！”老二叫道。

    “天气不正常。”老五咕噜道。

    两人上了楼进了屋，看见老大房内没有灯，知道他又出去了，老三忽然走过来“嗨”了一声，老五呆了一呆，啐道：“妈的，你这小子，还要跟我们打招呼不成！”

    老三递过去一封信，耸耸肩道：“没吃饭的人总是特别凶，我不怪你！我去修理我的收音机，你发你的牛脾气吧！哪，这是老大给你们的信！”说完转身走开。

    老五怪叫道：“喂，喂，你这人，怎知道我们没吃…”

    老二面拆开信封，一面抓住了他的肩膀，把信递了给他，说：“你看。”

    老五发现手上多了一叠钞票，不禁怔了一怔，只见钞票上面有一张白纸，白纸上有几个草草迷迷的字：“嗨，你们不是去吃饭，我知道！这儿有些钱，下个月帮忙我到普一公司去买十盒牛rou乾，谢谢。我今天收到稿费。今晚到三重去，大概礼拜一才回来。”

    老五看着，老二在一旁望望大厅说：“好哇，下个月才要我们‘买东西’，钱现在倒先给了。”

    老五想答腔，却发现喉咙里像噎住了什么东西似的，说不出声音来。

    七月卅日。晚上。

    夜都静了下来，在山边的生活，使陈甘伯、天利叔两家都习惯早睡。这时候也是台北夜生活璀灿烁烂的当儿。天气一阴雨，陈甘伯的风湿骨痛便又发作，所以提早睡了。天利叔一个人拿张藤椅在山边抽旱烟。天利婶和陈甘嫂把活儿都干完了，把小孩儿都赶到床上睡了后，便倚在门槛，两人对着面低沉地聊起来，那声音和话题只有她们听得到和听得懂，跟夜雨和夜色同样浓重柔和。

    可是今晚的风并不柔和，彷佛世界的边缘有一个大而黑的洞，有些风自那黑突突的地方闪闪缩缩的流窜出来，一抹一抹的，好像一个鬼，要你怕它但又看不见它，因为它一直没有确凿地出现过。所以今晚天利婶和陈甘嫂的聊天也愈渐无劲，愈渐低沉。…

    阿美在厨房里洗着碗，忽然有双小手抱住她的腿，她一惊，低头一看，原来是阿兴，阿兴央求的眼睛在渴望阿美不要大声吆骂他，因为怕天利婶听见。

    “我怕，姊姊，床子下面会叫。”阿美告诉他不要怕，可是阿兴依然迳自摇头：“真的，真的，屋子整栋都在吱吱叫。”

    阿美只好抱眼睛半困着的阿兴回房，回到他那小小的房，哄他：“哪会叫，你听，哪会叫，房子哪会叫。”阿兴很认真的倾耳听着，可是他眼睛并没有他耳朵那么认真的注意着，后来他只知道一团团的声音都变成了黑，像屋外黑黑的天，有声音便是雨…阿美知道这小弟睡着了，才又回到她那厨房里去，继续去洗她将要洗完的碗。

    她拿了一槐丝瓜布要擦揩，忽然厨房后正轰空空几声，后面的木门忽然自动打开了，下面赫然是悬崖，山下几点凄厉的灯火！阿美禁不住惊叫一声，然而屋子倾斜之势又顿住了，阿美犹自惊心。忽然后面一个声音道：“你不要怕，明天如果停雨，我请两天假，修一修。”

    阿美回头一看，其实她早知道是她哥哥，只是她哥哥跟他工作的铁一般，讲话从没有那么温情过。她看清楚了真是他，也没说什么，只是继续哼她的小调，揩乾她手上的碗，表示她不介怀。

    只要她表示不怕，哥哥修不修都是一样，所以可以不必修了。她想。她这样想，她哥哥可不这样想。他望着阿美的背影，在十支烛光的灯下又瘦又黄，衣服又旧又破，好像一个小媳妇，在她所有遭受的欺凌下，仍任劳任怨地怀念她那外出经商的丈夫一般。

    他忍不住在门后的黑暗处叫了一声：阿美。

    阿美应：嗯。她心中想：奇怪，哥哥叫我做什么。

    他说：如果你有读书上学…。

    什么？阿美问。

    哦没什么。他没有说下去，便望着自己脚尖走了。

    他没有说下去，然而阿美却回了头，她是听了个清楚。她回首看着他那个偻着身子隐没在黑暗中的哥哥，心中在惊叹号的想着叫着：读书、上学，呵…。

    由于她不知道读书和上学会带来什么，所以她只有惊叹，没有内言。她忽然想到，如果她识字，她就可以把在午间厨房间那哥哥送给她的小收音机里的歌词都唱出来，都知道意思