第二部第六节 (第2/4页)

魔。他们的母牛，我也不晓得是怎么搞的…不过，对不起：隆格玛和布德这两个该死的小鬼：你们有没有个完？”他一步就跳进了教堂。

    那时，淘气的孩子们正挤在大讲经台周围，爬到领唱人的凳子，上，打开了祈祷书；有几个还蹑手蹑足，胆大得就要走进忏悔室。但是，神甫突然来了，巴掌像雹子似地落下，打了大家一顿耳光。他抓住他们的上衣领子，把他们从地上提起来，使劲要他们双膝跪在祭坛的石板地上，仿佛要把他们像树木似的栽进去。

    “唉！”他回到艾玛身边，拿出一条印花大手帕，用牙齿咬住一个角说“这些可怜的乡巴佬！”

    “还有别的可怜人，”她答道。

    “当然！比如说，城里的工人。”

    “我不是说他们…”

    “对不起！我也认识一些可怜的母亲，的确是家庭的好主妇，我敢说，简直就是女圣徒，但是却连面包也没得吃。”

    “不过还有些人，”艾玛说的时候，嘴角都抽搐了“神甫先生，有些人虽然有面包，却没有…”

    “冬天没有火炉，”教士说道。

    “哎！那有什么关系？”

    “怎么！没有关系？在我看来，一个人只要温饱…因为说到头…”

    “我的上帝！我的上帝！”她叹了一口气。

    “你不舒服了？”他有点担心的样子，把身子向前移动了一下“恐怕是消化不好吧？顶好是回家去，包法利太太，喝一杯茶，或者喝上一杯新鲜的红糖水，就有劲了。”

    “为什么？”

    她好像如梦初醒的样子。

    “因为你把手放在额头上，我以为你头晕了。”

    然后，他又改变话题：“你本来要问我什么来着？我不记得了。”

    “我吗？没什么…没什么…”艾玛重复说。

    她向周围看看，目光慢慢地落在穿道袍的老神甫身上。他们两人面对面地，你看着我，我看着你，没有话说。

    “那么，包法利太太，”他到底说了“请你原谅，因为你也知道我的职责第一。我得打发那些调皮的小家伙去了。马上要第一次领圣体。我怕我们还会乱套！因此，从升天节起，我要他们每星期三准时来加上一堂课。这些可怜的孩子！指引他们走上主的道路，总不会嫌太早的。其实，主已经通过圣子的口，向我们指出了正路…祝你身体好，太太，替我向你丈夫问候！”

    他走进教堂去，在门口还屈一下膝。

    艾玛看着他头朝一边歪，双手微微张开，手心朝外，脚步沉重，走到两排长凳中间去了。

    于是她也掉转脚跟，整个身子就像一座雕像在基石上转动，走上了回家的道路。但神甫的粗嗓子，顽童的尖嗓子，还是传到了她的耳边，在她背后喊着：“你是基督徒吗？”

    “是的，我是基督徒。”

    “基督徒是什么人？”

    “基督徒就是一个受过洗礼…受过洗礼…受过洗礼…”

    她扶住栏杆，走上楼梯，一进卧房，就倒在一张扶手椅里。

    苍茫的暮色透过玻璃窗，后狼推着前狼，慢慢地降临了。家具摆在原处不动，仿佛已经僵化，在阴影笼罩下，似乎落入了黑暗的海洋。壁炉里的火已经熄灭，挂钟一直在滴嗒滴嗒地响。艾玛模模糊糊地感到惊讶，为什么周围的环境这样安静，而她的内心却是一片混乱。那时，小贝尔特站在窗子和女红桌子之间，穿着毛线织的小靴，摇摇晃晃地要到母亲身边来，揪住她围裙带子的末端。

    “不要打搅我！”母亲说的时候用手把她推开。

    小女儿不久又来了，离母亲的膝盖更近；她把胳膊靠在母亲膝上，抬起蓝色的大眼睛望着母亲，嘴里流出一道纯口水，滴在母亲的绸子围裙上。

    “不要打扰我！”少妇烦了，又说一遍。

    她的面孔把孩子吓坏了，女儿就哭起来。

    “咳！不要烦我呀！”她说时用胳膊推了女儿一下。

    贝尔特摔倒在五斗柜脚下，碰在铜花饰上，划破了脸，血流出来了。包法利夫人赶快把她扶起来，拼命叫女佣人，把传呼铃的带子都拉断了，正要咒骂自己，忽然一眼看见了夏尔。原来已经到了他回家吃晚餐的时间。

    “你看，好朋友，”艾玛没事人似的对他说“小东西玩时不小心，在地上摔伤了，”

    夏尔叫她不用担心，情况并不严重，然后就找胶布去了。

    包法利夫人没有下楼到餐厅去，她要一个人守着孩子。看到她睡着了，她的担心才慢慢地消散，回想起来，她自己显得既愚蠢，又善良，为了刚才那么一点小事，居然会搅得心烦意乱。的确，贝尔特已经不再哭泣了。现在，也觉察不到她的呼吸还能不能使棉被上下起伏。大颗的眼泪留在她眼皮半开的眼角里，睫毛当中露出了两个暗淡无光、深深下陷的眼珠；胶布贴在脸上，使她皮肤绷紧，把脸也拉歪了。

    “说也奇怪，”艾玛心里想“这孩子怎么这样难看！”

    夏尔餐后把没用完的胶布还给药房，直到晚上七点钟才回家，看见妻子还站在摇篮旁边。

    “既然我已经和你讲过，不会出什么事的，”他一边吻她的额头，一边说道“那就不要自寻烦恼了，可怜的小亲亲，你这样会搞出病来的！”

    其实他也在药房里待了很久。虽然他并没有显得非常着急，但是奥默先生还是尽力要他坚强一点，要他“鼓起勇气”于是他们谈起儿童时代要经历的各