第一回 (第1/6页)

    第一回

    “…我记得并且明白的事就是，很多年很多年前，我就非常非常乐意赖在你身边了。”男生一只手搭在眉毛上“如果把这份依赖说成喜欢的话，也不为过。”

    01

    夏至。

    明晃晃的阳光照得少年睁不开眼，抬起手遮住临近正午时强烈的白光——头脑里莫名其妙地跳出了“夏至”这个词。明明已经过去很久了呀，甚至都过了小暑——右手手腕处有些麻，也或者是疼，总之是很难受的感觉。夏宁屿抬起左手揉了揉通红的眼睛，不用照镜子，也猜得到，必定像是要烂掉的一对坏桃子，再揉一揉，也许就会流出水来。

    昨晚喝了很多绿茶，就算是在梦里面，尿意也滚滚袭来，被迫起床去卫生间小解，不是这样的话，也许夏宁屿一觉能睡到黄昏。

    都是些不好的预兆，其实之前也出现过，不过一直没在意：

    朝着四面八方乱翘的头发使这个男生看上去像是被遗弃的小孩，刷牙的时候还出了一点血，用丁家宜牌子的男士洗面奶，之前一直没问题，这周却皮肤过敏，起了层红色的疙瘩，而且洗完脸后，镜子里的那张脸看上去还像是蒙了一层灰，没有一点光，看过去就是倒霉相。

    还真是上火了呀。

    都跟自己说得好好的，就算是考成一地鸡毛也是无所谓的事。可是——少年拿牙刷狠狠地在口里捅了两下，血渗进白色的泡沫，一起粘在嘴角，看上去就很恶心——还是上火了唉。

    上午1040，mama早在三个小时之前就已离开家门。

    上班去了。

    拿着毛巾擦着湿漉漉的头发从浴室里走出来的夏宁屿，发现桌子上多了一张便条：

    小屿，冰箱里有面包和牛奶，起床后记得吃。我已经给你爸爸挂电话了，讲了你成绩很差，他现在也蛮有钱，不在乎花几万块的赞助费送你去重点中学读书。mama真是没能耐，到头来还是要去求他。

    成绩是昨天晚上，哦，正确地说，是今天凌晨出来的，mama比自己还心焦，守着电话，秒针刚刚划过数字12，她立刻拨通了那个烂熟于心的电话号码，查询夏宁屿的中考成绩。因为按了免提键，所以守在一边的夏宁屿也听得清清楚楚。

    就像是眼睁睁地看见从天上掉下来一把铁锤，躲闪了半天，还是走霉运地跟它亲密接触了。

    “当”的一声，砸在头上，鲜血横流。

    总分471。

    471分。

    夏宁屿看见mama的眼睛一下就红了，眨眼之间，眼泪就跟夏天囤积在云层上的积云雨，瞬时掉了下来。

    那该死的声音还在继续：“…返回请按1号键…”

    02

    返回请按1号键。

    夏宁屿擦干了头发，站在电话机旁狠狠地捅了下1号键，要是真可以按一下就返回到闪亮的旧时光去，那么，宁愿就这么一直按一直按，按到出生以前，就当自己从来没有到过这个世界，那该多好…不过，一想到那样的话，便吃不到路边的烤rou串和鱿鱼爪，夏宁屿就摇了摇头，朝镜子里的自己露出招牌式的笑容，比起那些被禁止的路边美食来，四处流亡怎么样，交了白卷怎么样，中考落榜又怎么样？

    中考落榜的话，又——怎——么——样？

    “中考落榜的话，你就离开青耳，去上海跟你爸爸一起生活吧。他总归不会害你，何况他那里的环境啊条件啊都要比这里好上千倍呢。”

    “读普通中学也无所谓啊。”夏宁屿嘟起嘴，像小孩子一样扯住mama的衣角走路，其实身高早早高过mama，脱离了小孩子的行列，所以撒起娇来，难免有点怪怪的，mama却从来不管，小时候夏宁屿很少撒娇，更多的时候都是抿着嘴唇迎接不可预测的生活危机，现在日子总算安稳了，小孩子的性子反弹回来，越来越有自己的小脾气，算是对过去不幸的补救吧。就算是想管也开不了口。

    “我只想你读重点中学。”夏mama走路很快，怕是误了开考的时间，太阳恹恹地挂在天边，还没彻底燃烧起来，打在眼皮上的日光也只是晕出一圈毛茸茸的温暖。“你爸说，你要考上重点的话，什么都好说，一切依你的。我知道你肯定想要生活在我身边的。那样的话，就算再苦，我也能撑得下去，多干点活供你读书也没什么了不起。要是考不上，那就得听你爸的，之前我们也是约法三章，别管他对我怎么样，也不要看我们俩关系有多恶劣，在你的教育问题上，我跟你爸是没多大分歧的。”

    “我的成绩也还可以呀！”夏宁屿知道mama只是嘴上说不在乎，其实全世界最在乎自己的人就是她了，很难受地翻了翻眼睛，有些赌气地说：“我一定会考上重点中学的。没什么了不起的。”

    “考上最好。”夏mama站住，前面的十字路口亮起了红灯“我也不希望你从我身边离开。”

    以前mama不是没说过，自己之于她，是比心脏、比双手、比大脑、比她自己还要重要的存在，所以，就算是活生生地把她的双手剁下来，也未必有自己从她身边离开更令她难受，虽然比喻得血腥了点，却也精准。

    已经十六岁的夏宁屿比谁都明白这一点。

    比任何人都明白。

    这样的对话发生在一个月以前。

    夏宁屿对这样窒息压抑的对话充满了厌倦，于是先煞有介事地看了看手腕上的表，才转过脸来朝mama露出一个明晃晃的微笑：“妈，时间好像来不及了啊，咱俩一起闯红灯好不好呀？”

    “找死啊，你！”同样不分大小地顶撞回来。

    但mama还是下意识地拉住了儿子的手，怕他真要横穿马路闯过红灯。

    夏宁屿挣脱开来：“我只是调节一下紧张的气氛罢了。”

    ——这样的少年，在儿童时期，就