第八十九个狗年月好体育运动的和第 (第3/6页)

把他放到网前击球手的位置上去，是胡闹。可是打后卫，他的动作又太慢——在那儿要能够迅速起跳——打中锋嘛，他还是不行，因为他想立刻就控制运动场，却又缺乏把球从后场有效地打到网前的能力。他既不把球传给左前锋，也不传给网前击球手。他利用后卫的直传，就好像是专门传给他似的，也就是说，他抢走自家人的球，把球一个劲地陪打一通。这是一个独自玩球的球类艺术家，他用普普通通的扣杀给对方制造扣球的机会。在他还不能担当网前击球手时，把他放到哪儿去呢？

    “我给你们讲，他一定会感到过度劳累的。”

    “这样一个人，只有在网前才派得上用场。”

    “这样他势必会更迅速地作出反应。”

    “不管怎样他都是出类拔萃的网前击球手。”

    “他首先得有兴趣，然后才会加油奋战。”

    “关键是虚荣心太重了一点。”

    “那好吧，我们就把他放到前面去，瞧一瞧。”

    可是即使在右前边，他也很难发出十分刁钻、难度很大、直逼对方脚下的球。他很少用棘手的倒勾球使上卡瑟尔或者德伦多夫的元老运动员感到惊奇；可是，一旦有击出的球用难以捉摸的方式在对方场地上又低又狠地落地时，才能隐隐约约地意识到马特恩曾经是一个什么样的网前击球手。安肯里布和托尔克斯道夫相互激动地点点头：“嗬，从前这可是一员名将！可惜。”然后，他们又继续忍耐着。他们频频传球给他，给他传高球，他非常糟糕地让这些球都落了空。真是拿他没办法。“尽管如此，他仍然爱好体育运动。过了好多年之后，并非每个人都保持竞技状态。再说，他脚部还有伤。虽说几乎看不出来，可毕竟还是有伤啊。那就给他提出一个合情合理的建议吧，海尼。比方这样说：‘你就说吧，瓦尔特，我认为，你已经失去了一点儿兴趣。我能够理解。有一些上帝才知道的重要事情，这些事比为翁特拉特体育爱好者当网前击球手更重要。只要你同比赛保持距离，难道说你在下次或者再下次比赛时就当不了裁判？’”

    体育爱好者们都把马特恩铭记在心上。“行，行！没有任何东西比这更令人高兴的了。我真高兴，你们到底还记得我。我要为你们做一切事情，当巡边员、记分员和裁判员。要不要我给你们煮咖啡或者倒一杯可乐？我是不是也可以用一个真正的裁判员哨子呢？”马特恩总在想着这件事。这是他真正的使命。他要作出判决：“这个球过界。现在是十九比二十，韦尔斯滕得分。发球犯规。我熟悉所有的比赛规则。我甚至在我们家乡，在我还是毛头小伙子时，就已经出现在海因里希一埃勒尔斯运动场上了。嗬，我们在那儿有一个中锋，那是一个胖乎乎、有雀斑的小家伙，可是他像很多胖墩儿一样，灵巧敏捷，而且安静极了。没有任何东西能够使他激动。此外，他心情总是很好。他同我一样熟悉所有的规则。在发球时，发球手的双脚必须站在发球线后面。在发球手的拳头击球和发球那一瞬间，发球手至少要有一只脚站在地上。不用整个拳头或者用叉开的拇指发球都算犯规。球只能由同一个球员发一次，总共只能发三次，在每次击球前，球只能接触一次地面，它既不能触及门柱，也不能触网，只有手臂和拳头才能接触球——啊，要是我又能同埃迪打球就好啦！他站中场，我站网前——在遇到犯规行为时，这个球就会变成犯规球，要呜两次笛声暂停，这就等于说：这个球无效！”谁会想到：这个来到这里同黑狗一道进行审判的马特恩，却证明了自己是一个裁判员，把他的野狗训练成了巡边员——普鲁托对每个犯规球都汪汪大叫。平时往往对敌人十分严厉的马特恩，现在再也没有对手了，只有那些屈服于同样比赛规则的球队是例外。

    弗里茨-安肯里布和海尼-托尔克斯道夫这些老体育运动爱好者，他们都钦佩他。他们在理事会会议上，尤其是在青年运动员那里为他捧场：“你们可以把他作为自己的榜样。当他发现自己的竞技状态再也不如从前时，他一句忌妒的话也没有说，便把他在网前击球的位置让出来，毫无私心地表示愿意担任裁判。这是你们的教练，一个顶呱呱的家伙。他参加了全部战争，负过三次伤，干过大量送命的差使。只要他一讲，你们就会感到惊讶不已。”

    谁会想到：来到这里审判元老运动员安肯里布和托尔克斯道夫的马特恩，竟变成了公正的裁判员，当一些好心人试图贿赂他，给他在曼内斯曼公司提供一个足以养活主人和狗的半天工作位置时，他谢绝了。他现在同身边的狗一起，坚定不移地站在翁特拉特体育爱好者的青年运动员之间。这些身穿球衣的小伙子组成一个松散的半圆圈，而他，身穿紫红色球衣，正在给他们讲他那举起来的击球拳同反手击球和内侧击球的击球面积。而当他演示他那下垂的击球拳同正臂击球和正手击球的击球面积时，星期天上午的太阳正倒立在他那毛发全无的脑袋上。这种情况表明的只是：翁特拉特的小伙子们几乎再也没耐心等到他们能够运用马特恩教给他们的东西。他的水平击球拳让人看到反臂击球和危险的外侧击球的击球面积。此外，在顺利的练球之后和由他引进的后卫起跑练习之后，马特恩就给小伙子们讲战争期间与和平时期的故事。身穿深蓝色球衣的小伙子围着他这位身穿紫红球衣的教练，坐成一个虽然松散却又像着了魔似的半圆圈。终于有了一个把这些年轻人叫到面前来好好教训一番的人。没有一个问题落到拳球场的草坪上而得不到回答。他涉猎范围很广。马特恩知道：是怎样走到这种地步的；怎样才能有这么大的成就；德国——未分裂的德国过去是什么样子，以后又会怎样；谁对所有这一切承担责任；他们——当时的刽子手如今又在哪里；人们怎样才能阻止在某个时候又会走到那种地步。他讲话的口气适合年轻人的口味。他让软体动物变成木雕形象。他的主导动机是要揭穿杀人动机。他把错综复杂的迷宫简化成笔直的通扬大道。当教练马特恩说“这就是我们仍然没有解决的过去！”时，所有翁特拉特的小伙子都把他视为、而且也仅仅把他视为唯一能真正解决过去的人。最后，他一遍又一遍地进行示范。“譬如说，当我质问那个特别法庭的陪审法官，没隔多久又去质问那个特别法庭的法官时，那