关于詹牧师的报告文学 (第7/13页)

出卖了，而且只卖了三十块银币。如果主能够依靠万族万民，一个犹太岂能得逞？综上三点，詹牧师才毅然决然地退出了教会。他认为，宗派帮会只能使人虚伪、狭隘、愚昧，如果你相信善良可以战胜邪恶，相信真理，同时相信你的理想符合真理，那又为什么非得加人教会不可呢？让真理去指引你，比让教规来约束你要好得多。于是詹牧师更加信仰马列主义了，原因也有三：①马列主义是主张科学的，而不是主张迷信的；②马列主义从来只讲为人民服务，而绝不要求人民“俱当”跪倒在其面前“欢呼颂扬”；③马列主义是靠真理来团结人民的，而不是依靠结帮拉派来稳固自己的统治。“这就是马列主义伟大于任何宗教的原因！”詹牧师说。

    所以读者可以相信，詹牧师只是想写几篇“黑色幽默派”小说，绝不是想拉帮结派乱我公安。其动机之纯粹，我愿以头作保。

    “我有些作品要发。”詹牧师羞怯地低声说。

    “哦？在哪家刊物上？”

    “不不不，我是说…”他的脸红到了耳根。

    当时我又在詹牧师家吃午饭，不过这次是我买的酒和菜。编辑愿意结交作者，正如作者愿意结交编辑一样，彼此彼此。

    我明白了他的意思。让一个老知识分子照直开口求人，是“难于上青天”的。

    “什么体裁？”

    “小说！”他连忙说。

    “能大概讲一讲吗？”

    “嗯…你了解黑色幽默派‘吗？”

    我一时只想起了海勒的《第二十二条军规》，和一个叫小伏尼格的人。

    “不——！”詹牧师宽厚地笑了：“‘黑色幽默派’绝不是外国人的发明。不要长他人志气，灭自家威风嘛。你以为《儒林外史》中没有‘黑色幽默’吗？你不觉得鲁迅也是一位‘黑色幽默派’大师吗？阿Ｑ的处境怎么样？不正是又可怕又可笑又无可奈何吗？”

    〔注八］“黑色幽默”是二十世纪六十年代美国重要的文学流派。…作为一种美学形式，它属于喜剧范畴，但又是一种带有悲剧色彩的变态的喜剧。…其作品，常以夸张、超现实的手法，将欢乐与痛苦、可笑与可怖、柔情与残酷、荒唐古怪与一本正经揉和在一起…“黑色幽默”的产生是与六十年代美国的动荡不安相联系的。——摘自｛中国大百科全书——外国文学册》82年5月第1版。

    “就像中国的围棋，”他又说“被日本人学了去，倒又反过来向我们趾高气扬。”

    “吃吧。”我只得指着桌上的小腊肠说。

    “啪！上来就在中央布一子，谁的发明？”

    “当然。”我说。真的，到底是谁的发明呢？

    “世界上最短的微型小说是哪国人写的？”

    “当然。”我吃了一片小腊肠。

    “世界上最早发现飞碟的是哪国人？”

    “当然，当然。”

    “世界上最小的小提琴还不也是中国人造的？！”

    “吃吧，吃吧。”我给詹牧师也夹了一片小腊肠。我不懂乐器的制造。

    “针灸是中国人发明的，这总是公认的吧？可如果我们再不认真研究，早晚美国人也要来指教我们了。”

    “中餐也是比西餐好，连外国人也承认。”我对烹调挺内行。

    “‘黑色幽默’也面临这个问题。吴敬梓不知要比小伏尼格大几辈儿呢！当然，我们不妨大度些，就算那是美国人的首创吧。我从来不主张纠缠历史旧帐。但外国人办不到的事，中国人可以办到，何况外国人已经办到了的呢？中国人更没有理由不办到。我想起写‘黑色幽默派’小说来。也就是为的这个。”

    “行吗？”

    “信心告诉你主是什么，主就是什么。”

    在我们的交往中，这是詹牧师唯—一次主动提到主。

    “那么主是‘黑色幽默’的了？”我说。

    他顿时愣住，尴尬地吃了一片腊肠，接着又吃了两片。

    我赶紧说：“我不过开开玩笑。”

    他疑虑地瞅了我一会，说：“我也不过打个比方。”他又看看窗外，小声提醒我：“咱们这是在屋里说。”

    [注九]“咱们这是在屋里说”一语，同时兼备三种意思：①在外面不能这样说；②咱们现在说的，外面的人并没听见；③咱们之间是了解的、信任的，谁也不会出卖谁。

    [注十]自“文革”以来，詹牧师是忌讳别人跟他谈主和宗教的：读者慢慢会抱怨，一篇关于牧师的报告文学，涉及宗教的地方太少了。其原因正出于此。

    “信心当然是重要的。”我说。

    “很重要！而且‘黑色幽默’有什么难作呢？总共两个特点——黑色和幽默。也就是让人既感到可怕又感到可笑。这难吗？笑话！外国人不过是故弄玄虚，而我们有真实的生活素材。”

    “能讲一个吗？”

    詹牧师恩忖片刻，讲了一个，备忘于下：“文革”中，王某出差到某地，刚下火车就被一群手持牛皮带、臂佩红袖章的人揪了出来。那群人问：“你是保县党委的，还是反县党委？”王某听他们把“保”排在前面，就说：“保。”不料那群人正是反县党委的一派，于是王某被追着打了十皮带。王某跑出车站，立足未稳，又被一群臂佩红袖章、手持牛皮带的人抓到。“你是保县党委的，还是反县党委的？”王某慌忙说后一种：“反！”是他又被追着打了十皮带，原来那又是保县党委的一派。王某想：这地方真怪，说话也没个前后次序。他连忙返回车站，决定趁早离开这是非之地。转眼之间，他又被一群人围住。“你是什么观点的？”“真抱歉，我现在还不太清楚。”王某立刻又挨了十几皮带。“我只是还不太清楚！”王某申辩道。“没有正确的政治观点，就等于没有灵魂。你没有灵魂，自然只好触及你的皮rou了！”那群人这样向王某解释。王某挨了三十皮带，清醒了，把自己的皮带解下来握在手里，大摇大摆上了列车。一上车，他先揪出一个人来，问：“你是哪一派？”那人对答如流：“我们是同一战壕里的战友。”王某想了想，说：“这很好。”于是一路平安地回到了家。

    “很不错的一篇‘黑色幽默派’小说。”我说。

    “不，这不行，”詹牧师说“这是真事。”

    “真事倒不行？”

    “因为我是想写‘黑色幽默派’的小说，不是要写现实主义的。”

    我当时还不太懂“黑色幽默派”的规矩。

    “我总想，”詹牧师又说“‘黑色幽默’绝不是资产阶级的专利品，我们一定要做起来，使它成为革命的匕首和投枪，像鲁迅先生那样。试问：谁感到的恐怖更多些？劳苦大众！谁最富于机智的幽默感？还是劳苦大众！我们有什么理由在这方面落后于