一九二八年四月七喧哗与騒动 (第7/20页)

音轻点。”

    “好的，老爷。”迪尔西说。父亲走了。

    “记住了，现在要听迪尔西指挥了。”他在我们背后又说了一句。我把脸伛到饭菜上去。热气直往我脸上冲来。

    “今天晚上让大伙儿听我指挥吧，爸爸。”凯蒂说。

    “我不要。”杰生说。“我要听迪尔西的。”

    “要是爸爸说了，那你就得听我的。”凯蒂说。“让他们听我的吧。”

    “我不嘛。”杰生说。“我不要听你的。”

    “别吵了。”父亲说。“那你们就听凯蒂的得了。迪尔西，等他们吃完了，就走后楼梯把他们带上楼去。”

    “好咧，老爷。”迪尔西说。

    “行了吧。”凯蒂说。“现在，我看你们都得听我的了吧。”

    “你们都给我住嘴。”迪尔西说。“今天晚上你们得安静点。”

    “干吗我们今天晚上得安静呀。”凯蒂压低声音问道。

    “不用多问。”迪尔西说。“到时候你们自会知道的。”她拿来了我的碗。碗里热气腾腾的，挠得我的脸直痒痒。“过来，威尔许。”迪尔西说。

    “什么叫‘到时候’，迪尔西。”凯蒂说。

    “那就是星期天。①”昆丁说。“你怎么连这个也不懂。”

    ①上句的“到时候”原文为“Lawd’sowntime”可理解为“星期天”

    “嘘。”迪尔西说“杰生先生没说你们都得安安静静的吗。好，快吃晚饭吧。来，威尔许。把他的勺子拿来。”威尔许的手拿着勺子过来了，勺子伸进碗里。勺子升高到我的嘴边。那股热气痒酥酥地进入我的嘴里。这时，大家都停了下来，你看着我，我看着你，一声不吭，接着我们又听见了，这时我哭了起来。

    “那是什么声音。”凯蒂说。她把手按在我的手上。

    “那是mama。”昆丁说。勺子上来了，我又吃了一口，接着我又哭了。

    “别响。”凯蒂说。可是我没有住声，于是她走过来用胳膊搂着我。迪尔西走去把两扇门都关上了，我们就听不见那声音了。

    “好了，别哭了。”凯蒂说。我收住声音，继续吃东西。昆丁没在吃，杰生一直在吃。

    “那是mama。”昆丁说。他站了起来。

    “你给我坐下。”迪尔西说。“他们那儿有客人，你们一身泥，不能去。你也给我坐下，凯蒂，快把饭吃完。”

    “她方才是在哭。”昆丁说。

    “象是有人在唱歌。”凯蒂说。“是不是啊，迪尔西。”

    “你们全部给我好好吃晚饭，这是杰生先生吩咐了的。”迪尔西说。“到时候你们自然会知道的。”凯蒂回到自己的座位上。

    “我没告诉你们这是在开舞会吗。”他说。

    威尔许说“他全都吃下去了。”

    “把他的碗拿来。”迪尔西说。碗又不见了。

    “迪尔西。”凯蒂说“昆丁没在吃。他是不是得听我的指挥呀。”

    “快吃饭，昆丁。”迪尔西说。“你们都快点吃，快给我把厨房腾出来。”

    “我吃不下了。”昆丁说。

    “我说你得吃你就非吃不可。”凯蒂说。“是不是这样，迪尔西。”

    那只碗又热气腾腾地来到我面前，威尔许的手把勺子插进碗里，热气又痒酥酥地进入我的嘴里。

    “我一点也吃不下了。”昆丁说。“大姆娣病了，他们怎么会开舞会呢。”

    “他们可以在楼下开嘛。”凯蒂说。“她还可以到楼梯回来偷看呢、呆会儿我换上了睡衣也要这么做。”

    “mama方才是在哭。”昆丁说。“她是在哭，对吧，迪尔西。”

    “你别跟我烦个没完，孩子。”迪尔西说。“你们吃完了，我还得给那么些大人做饭吃呢。”

    过了一会儿，连杰生也吃完了，他开始哭起来了。

    “好，又轮到你哭哭啼啼了。”迪尔西说。

    “自从大姆娣病了，他没法跟她一起睡以后，他每天晚上都要来这一套。”凯蒂说“真是个哭娃娃。”

    “我要告诉爸爸mama。”杰生说。

    他还在哭。“你已经告诉过了。”凯蒂说。“你再也没什么可以告诉的了。”

    “你们都应该上床去了。”迪尔西说。她走过来，把我从椅子上抱下来，用一块热布擦我的脸和手。“威尔许，你能不能从后楼梯把他们俏悄地带到楼上去，行了，杰生，别那样呜噜呜噜的了。”

    “现在去睡还太早。”凯蒂说。“从来没人这么早就让我们睡觉。”

    “你们今天晚上就是得这么早就睡。”迪尔西说。“你爸爸说了，让你们一吃完饭就马上上楼。你自己听见的。”

    “他说了要大家听我的。”凯蒂说。

    “我可不想听你的。”杰生说。

    “你一定得听。”凯蒂说。“好，注意了。你们全部得听从我的指挥。”

    “叫他们轻着点儿，威尔许。”迪尔西说。“你们都得轻手轻脚的，懂了吗。”

    “干吗今天晚上我们得轻手轻脚呀。”凯蒂说。

    “你mama身体不太好。”迪尔西说。“现在你们都跟着威尔许走吧。”

    “我跟你们说了是mama在哭嘛。”昆丁说。威尔许抱起我，打开通往后廊的门。我们走出来，威尔许关上门，周围一片黑暗。我能闻到威尔许的气味，能触摸到他“大家安静。我们先不上楼去。杰生先生说过叫大家上楼去。他又说过叫大家听我指挥。我并不想指挥你们。可是他说过大家要听我的话。他说过的吧，昆丁。”我能摸到威尔许的头。我能听见大家的出气声。“他说过的吧，威尔许。是这样的吧，没错儿。好，那我决定咱们到外面去玩一会儿.来吧。”威尔许打开门，我们都走了出去。

    我们走下台阶。

    “我的意思是，咱们最好到威尔许的小屋①去，在那儿人家就听不见咱们的声音了。”凯蒂说。威尔许把我放下来，凯蒂拉着我的手，我们沿着砖砌的小路往前走。

    ①指康普生家佣人的下房。

    “来呀。”凯蒂说。“那只蛤蟆不在了。到这会儿它准已经跳到花园里去了。没准咱们还能见到另外一只。”罗斯库司提了两桶牛奶走来。他往前走去了。昆丁没有跟过来。他坐在厨房的台阶上。我们来到威尔许的小屋前。我喜欢闻威尔许屋子里的气味。②屋子里生着火，T.P.正蹲在火前，衬衫后摆露在外面，他把一块块木柴添进火里，让火烧旺。

    ②以上写大姆娣逝世那天的事。接着，班吉从威尔许的小屋联想到1910年6月昆丁自杀的消息传到家中后，自己住在佣人下房里的情景。

    后来我起床了，T.P.给我穿好衣服，我们走进厨房去吃