第22章 (第2/3页)

告诉科利斯，他对这位听众糟糕的记忆力和缺乏反应感到失望。同科利斯在一起呆上半小时，他觉得自己的生命力显然受到了损伤。

    他们喝了一瓶意大利汽酒。迪克脸色有些苍白，而且有点絮叨。他大声把乐队指挥叫过来。这是一个巴哈马①黑人，神情有些自负，但显得有点不自在。不一会，两个人就争吵起来——

    ①拉丁美洲国家。

    “你让我坐下的。”

    “不错。我还给了你五十里拉①，是不是？”——

    ①意大利货币单位。

    “不错。不错，不错。”

    “不错。我给了你五十里拉，是不是？后来你走过来，要我往铜管乐器里再塞点钱！”

    “你让我坐下的，不是吗？不是吗？”

    “不错！不错。”

    黑人愤然站起来，转身走开了。迪克的心情更加恶劣了，然而他看见房间另一头有位姑娘在对他微笑，立时他周围那些脸色苍白的罗马人形象显得正派、谦逊起来。她是个英国少女，一头金发，脸色红润，妩媚动人。她又对他嫣然一笑，他明白这是一种邀请，但这种邀请是不会让人起rou欲冲动的。

    “肯定是A、Q，否则我就算是不懂打桥牌了。”

    迪克站起来，穿过房间朝她走去。

    “你不跳舞吗？”

    同她坐在一起的一位中年英国男子用近于抱歉的口吻说“我们就要走了。”

    迪克跳舞时由于兴奋，头脑倒清醒多了。他觉得这位姑娘能让人联想到所有英国人的美妙之处。她清脆的声音分明在讲述为大海环绕的那片平安的乐园的故事。当他后仰着看她，他要对她说的话是如此真诚，以致他的声音颤抖起来。当她的舞伴离去时，她答应过来同他们坐在一起。那英国男子迎候她落座时微笑着一再表示抱歉。

    回到他的座位上，迪克又要了一瓶啤酒。

    “她看上去像是个电影演员，”科利斯若有所思地说“家里指望我继承父亲的职业，可我兴趣不大。要在伯明翰①的办公室里呆上二十年——”——

    ①这里指美国密执安州南部的伯明翰币。

    他的声音透露出反抗物质文明压力的意味。

    “大材小用了？”迪克说。

    “不，不是这个意思。”

    “你就是这个意思。”

    “你怎么知道我说话的意思？要是你热衷于工作，为什么不干脆开业做个医生呢？”

    这一下，迪克弄得他们彼此都不愉快，然而，这时他们也喝得有点稀里糊涂，因而不一刻也就忘了。科利斯要走了，他们热烈地握手。

    “好好想一想。”迪克一本正经地说。

    “好好想什么？”

    “你知道的。”这多半指科利斯最好从事他父亲的职业——真是切实的忠告。

    克莱大摇大摆地走了。迪克喝光了瓶里的酒，又和那位英国姑娘跳了舞。他克服身体的僵硬，在舞池中作大胆的旋转和有力的行进。这时，让人不可思议的事情发生了，他正和那姑娘跳舞，音乐停止了——她也不见了。

    “你见到她吗？”

    “见到谁？”

    “同我一起跳舞的姑娘，突——突然不见了。肯定在那间屋子里。”

    “别搞错了！那是女洗手间。”

    他怔怔地站在酒吧旁。那儿还有另外两个人，但他不知道说些什么。他可以告诉他们所有关于罗马的掌故及克隆纳和加埃塔尼家族的发家劣迹，但是他明白，一上来就说这些未免有些唐突。雪茄烟柜台上一排玩具娃娃突然倒下来掉在地板上，随之一阵混乱。他觉得他就是混乱的根源，于是他走回到卡巴莱，喝了一杯清咖啡。科利斯走了，那英国姑娘也走了，看来只得回旅馆，带着忧伤的心情上床睡觉了。他付了账，拿起他的帽子和外套。

    路边阴沟及高低不平的卵石路面积着脏水，从大平原升起的水汽，仿佛是文化衰竭后留下的汗渍，它玷污了清晨的空气。四个出租车司机围上来，他们发黑的眼睑松垂，小眼睛骨碌碌地转。他用力将一个迫不及待地凑过来的人推开。

    “到奎里纳尔旅馆多少钱？”

    “一百里拉。”

    要六个美元。他摇摇头，还价三十里拉，这已是白天花费的两倍，但他们耸耸肩，就像事先约好似的走开了。

    “至多三十五里拉。”他肯定地说。

    “一百里拉。

    他大声说起了英语。

    “不就半英里吗？就给你四十里拉吧。”

    “哦，不。”